Свята ніч

Коли мені було п'ять років, мене спіткало велике горе. Я не знаю, чи я згодом пережила горе більше, ніж тоді.

У мене померла бабуся. До того часу вона щодня сиділа на кутовому дивані у своїй кімнаті та розповідала чудові речі.

Я не пам'ятаю іншу бабусю, як сидить на своєму дивані і розповідає нам з ранку до ночі нам, дітям, що причаїлися і смирно сидять біля неї; ми боялися промовити хоч слово з оповідань бабусі. Це було чарівне життя! Не було дітей, більш щасливих, ніж ми.

Я невиразно пам'ятаю образ бабусі. Пам'ятаю, що в неї було прекрасне, біле, як крейда, волосся, що вона була дуже згорблена і постійно в'язала свою панчоху.

Ще пам'ятаю, що коли бабуся закінчувала розповідь, вона клала свою руку мені на голову і казала:

"І все це така ж правда, як те, що я тебе бачу, а ти мене".

Пам'ятаю, що бабуся вміла співати гарні пісні; але співала їхня бабуся не щодня. В одній з цих пісень говорилося про якогось лицаря і морську діву, до цієї пісні був приспів:

“Як холодно віє вітер, як холодно віє вітер широким морем”.

Згадую я маленьку молитву, якою навчила мене бабуся, та вірші псалма.

Про всі розповіді бабусі зберігся у мене лише слабкий, незрозумілий спогад. Тільки один з них я пам'ятаю так добре, що можу розповісти. Це маленька розповідь про Різдво Христове.

Ось майже все, що в мене збереглося в пам'яті про бабусю; але найкраще пам'ятаю горе, яке мене охопило, коли вона померла.

Я пам'ятаю той ранок, коли кутовий диван залишився порожнім, і було неможливо собі уявити, як провести довгий день. Це я пам'ятаю добре і ніколи не забуду.

Нас, дітей, привели, щоб попрощатися із померлою. Нам було страшно поцілувати мертву руку; але хтось сказав нам, що востаннє ми можемо подякувати бабусі за всі радощі, які вона доставляла нам.

Пам'ятаю, як пішли оповіді та пісні з нашого будинку, забиті в довгу чорну труну, і ніколи не повернулися.

Пригадую, як щось зникло з життя. Ніби зачинилися двері в чудовий чарівний світ, доступ до якого нам був до того вільний. З того часу не стало нікого, хто зміг би знову відчинити ці двері.

Пам'ятаю, що довелося нам, дітям, вчитися грати в ляльки та інші іграшки, як грають усі діти, і поступово ми навчилися і звикли до них.

Могло здатися, що замінили нам нові забави бабусю, що ми забули її.

Але й сьогодні, через сорок років, коли я розбираю оповіді про Христа, зібрані й почуті мною в далекій чужій країні, в моїй пам'яті жваво постає маленька розповідь про Різдво Христове, чутну мною від бабусі. І мені приємно ще раз його розповісти та помістити у своїй збірці.

* * *

Це було в Різдвяний святвечір. Усі поїхали до церкви, окрім бабусі та мене. Я думаю, що ми вдвох були одні в усьому домі; тільки ми з бабусею не змогли поїхати з усіма, бо вона була надто стара, а я надто мала. Обидві ми були засмучені, що не почуємо Різдвяних піснеспівів і не побачимо священних вогнів.

Коли посідали ми, самотні, на бабусиному дивані, бабуся почала розповідати:

Одного разу глибокої ночі людина пішла шукати вогню. Він ходив від одного додому до іншого і стукав;

— Добрі люди, допоможіть мені, — казав він.

Ніч була глибока, всі люди спали, і ніхто не відповідав.

Людина йшла все далі і далі. Нарешті він побачив вдалині вогник. Він попрямував до нього і побачив, що це багаття. Безліч білих овець лежало навколо багаття; вівці спали, їх стеріг старий пастух.

Людина, яка шукала вогню, підійшла до стада; три величезні собаки, що лежали біля ніг пастуха, схопилися, почувши чужі кроки; вони розкрили свої широкі пащі, ніби хотіли гавкати, але звук гавкоту не порушив нічної тиші. Чоловік побачив, як шерсть піднялася на спинах собак, як заблищали в темряві гострі зуби сліпучої білизни, і собаки кинулися на нього. Одна з них схопила його за ногу, друга за руку, третя вчепилася йому в горло; але зуби і щелепи не слухалися собак, вони не змогли вкусити незнайомця і не завдали йому жодної шкоди.

Людина хотіти підійти до вогнища, щоб взяти вогню. Але вівці лежали так близько одна до одної, що спини їх стикалися, і він не міг далі йти вперед. Тоді чоловік піднявся на спини тварин і пішов по них до вогню. І жодна вівця не прокинулася і не ворухнулася”.

Досі я, не перебиваючи, слухала розповідь бабусі, але тут я не могла втриматися, щоб не спитати:

— Чому не ворухнулися вівці? - Запитала я бабусю.

- Це ти дізнаєшся, трохи згодом, - відповіла бабуся і продовжувала розповідь:

„Коли людина підійшла до вогню, помітив його пастух. Це була стара, похмура людина, яка була жорстокою і суворою до всіх людей. Побачивши чужу людину, він схопив довгу, гостру палицю, якою ганяв свою череду, і з силою кинув її в незнайомця. Палиця полетіла прямо на людину, але, не торкнувшись її, повернула убік і впала десь далеко у поле”.

Тут я знову перебила бабусю:

— Бабуся, чому палиця не вдарила людину? — спитала я; але бабуся мені нічого не відповіла і продовжувала свою розповідь.

«Чоловік підійшов до пастуха і сказав йому:

- Добрий друже! Допоможи мені, дай мені трохи вогню.

Щойно народилося Немовля; мені треба розвести вогонь, щоб зігріти Малютку та Його Мати.

Пастух найохочіше відмовив би незнайомцю. Але коли він згадав, що собаки не змогли вкусити цього чоловіка, що вівці не розбіглися перед ним, і палиця не потрапила в нього, ніби не захотіла йому зашкодити, пастуху стало страшно і він не наважився відмовити незнайомцю в його проханні.

- Візьми, скільки тобі треба, - сказав він людині.

Але вогонь уже майже згас. Суки і гілки давно згоріли, залишалися лише криваво-червоні вугілля, і людина з турботою і здивуванням думала про те, в чому йому донести гаряче вугілля.

Побачивши скруту незнайомця, пастух ще раз повторив йому:

- Візьми, скільки тобі треба!

Він зловтішно думав, що людина не зможе взяти вогню. Але незнайомець нахилився, голими руками дістав з попелу гарячого вугілля і поклав їх у край свого плаща. І вугілля не тільки не обпалили йому руки, коли він їх діставав, але не пропалили й плаща, і незнайомець пішов спокійно назад, ніби ніс у плащі не гарячі вугілля, а горіхи чи яблука”.

Тут знову не могла я втриматися, щоб не спитати:

- Бабуся! чому не обпалили вугілля людини і не пропалили йому плащ?

— Ти скоро це дізнаєшся — відповіла бабуся і почала розповідати далі.

„Старий, похмурий, злий пастух був вражений усім, що йому довелося побачити.

— Що це за ніч,— питав він сам себе,— коли собаки не кусаються, вівці не лякаються, палиця не вдаряє і вогонь не палить?

Він гукнув незнайомця і запитав його:

- Що сьогодні за чудова ніч? І чому тварини та предмети надають тобі милосердя?

- Я не можу тобі цього сказати, якщо ти сам не побачиш, - відповів незнайомець і пішов своєю дорогою, поспішаючи розвести вогонь, щоб зігріти Мати та Немовля.

Але пастух не хотів втрачати його з поля зору, поки не дізнається, що все це означає. Він устав і пішов за незнайомцем, і дійшов до його оселі.

Тут побачив пастух, що людина ця жила не в хаті і навіть не в хатині, а в печері під скелею; стіни печери були голі з каменю, і від них йшов сильний холод. Тут лежали Мати та Дитя.

Хоча пастух був черствою, суворою людиною, але йому стало шкода невинного Немовля, яке могло замерзнути в кам'янистій печері, і старий вирішив допомогти Йому. Він зняв з плеча мішок, розв'язав його, вийняв м'яку, теплу пухнасту овечу шкірку, і передав її незнайомцю, щоб загорнути в неї Немовля.

Але в ту саму мить, коли показав пастух, що і він може бути милосердним, відкрилися в нього очі та вуха, і він побачив те, чого раніше не міг бачити, і почув те, чого раніше не міг чути.

Він побачив, що печеру оточують безліч ангелів зі срібними крилами і в білосніжному одязі. Всі вони тримають в руках арфи і голосно співають, славословлячи Спасителя Світу, який народився цієї ночі, який звільнить людей від гріха і смерті.

Тоді зрозумів пастух, чому всі тварини та предмети цієї ночі були такі добрі та милосердні, що не хотіли нікому завдати шкоди.

Ангели були всюди; вони оточували Немовля, сиділи на горі, ширяли під небесами. Усюди було тріумфування і веселощі, спів і музика; темна ніч виблискувала тепер безліччю небесних вогнів, світилася яскравим світлом, що виходило від сліпучих шат ангелів. І все це побачив і почув пастух тієї чудової ночі, і так був радий, що розплющились очі та вуха його, що впав навколішки і дякував Богові”.

Тут бабуся зітхнула і сказала:

— Те, що побачив тоді пастух, могли б і ми побачити, бо ангели кожної Різдвяної ночі літають над землею і славлять Спасителя, але якби ми були гідні цього.

І бабуся поклала свою руку мені на голову і сказала:

— Зауваж собі, що все це така ж правда, як те, що я тебе бачу, а ти мене. Ні свічки, ні лампади, ні сонце, ні місяць не допоможуть людині: тільки чисте серце розплющує очі, якими може людина насолоджуватися баченням краси небесної.